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Vidas frágiles en la tradición de Estado 
Por Adrián Cangi 
1. Futuro anterior 
           Lo más arcaico que nos llega del pasado de las sociedades llamadas “primitivas”
es la exigencia, por parte de la sociedad al jefe, del talento oratorio y de la generosidad. 
La incapacidad del habla y la avaricia privan del liderazgo. No son propiedades 
personales sino rasgos de la vida pública institucional los que obligan a tomar la palabra 
y excluirse de la retención de bienes. El gusto estratégico por el prestigio y el sentido 
táctico de los medios para adquirirlo inhiben la condición de la donación necesaria para 
ocupar la posición de liderazgo. El que ocupe tal posición sólo debe producir los bienes 
que necesita porque la misma noción de producción está subordinada a la relación de 
poder. De las sociedades indivisas amerindias y afroindias a las sociedades divididas de 
la conquista imperial, la economía-política ha adquirido el funcionamiento autónomo 
del capitalismo. La crítica radical al capitalismo proviene de la antropología-política que 
muestra en las sociedades “primitivas” máquinas de anti-producción para el stock. El 
gran linaje de los tupinambáes y sus desprendimientos en pueblos, lenguas y formas de 
producción diversos, que llega a su desarrollo en la época de la conquista en el llamado 
Gran Chaco, posee un espíritu de resistencia a la acumulación. De tribu en tribu, de 
aldea en aldea, erraban unos hombres –llamados por los indígenas karai– que no 
cesaban de proclamar la necesidad de abandonar un mundo al que denominaban “malo”, 
a fin de ganar la patria de una fe en las cosas en la “tierra sin mal”. Los tupí-guaraní y 
diversidad de pueblos y lenguas amerindios sabían que el “paraíso terrestre” solo se 
alcanza sin Estado y conjurando el poder productivo de la acumulación. Vieron surgir 
con horror el poder político separado que amenazaba con dislocar el orden antiguo y 
transformar radicalmente las relaciones entre los hombres. Anticiparon nuestro presente 
como la tierra de la “miseria del mundo” y del “tiempo de la desgracia”. Los pensadores 
guaraníes concibieron la desgracia como la separación del poder respecto de lo social y 
de su desarrollo inevitable en los condenados de la tierra del mundo moderno del 
Estado. 
           “Distraídos venceremos”, escribió como provocación política el poeta brasileño 
Paulo Leminski. Sólo distraídos pero conscientes parece ser la paradoja del presente, la 
que permite multiplicar las perspectivas posibles del mundo para escapar al ojo avizor 
del Leviatán y su proyecto totalizador. En nuestra región vale preguntarse por el destino 
de una democracia económico-social basada en el control y distribución de la riqueza 
material y simbólica por el Estado. También por su existencia y fracaso sucesivo en sus 
estructuras burocráticas y en sus formas de corrupción. Vale decir que frente al Estado 
se plantea siempre el mayor de los dilemas para el pensamiento. Si bien no creemos en 
la intolerancia de los nacionalismos de Estado, tampoco deseamos las formas de vida de 
los Estados neoliberales. La paradoja del Estado está presente en nuestras tierras, más 
aún frente a las lógicas neoliberales del poder. “Neoliberalismo” es el nombre de la 
teoría política que cree en el capitalismo mundial integrado, cuya función es 
sobrecodificar cualquier modalidad de la vida humana en permanente variación para  
transformar la práctica de un gobierno en una matriz financiera y en un devenir renta de 
la ganancia. Para el neoliberalismo, el capitalismo se propone como la única realidad 
posible. Vemos hoy cómo el capitalismo ha girado hacia “una posición discreta, detrás 
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de la escena política”, se volvió invisible y actúa como el fundamento de la sociedad 
contemporánea. Parece que al capitalismo “no le gusta que lo llamen por su nombre”, 
actúa mejor solapado que confrontando, opera por el inconsciente del deseo que por una 
disputa de la economía-política, trabaja con la presión del capital financiero al que 
parecen sucumbir los Estados actuales. Algunas preguntas retumban en el continente: 
¿cómo desligar al Estado del capitalismo mundial integrado que ha colonizado la vida 
de modo financiero? ¿Es posible un Estado más justo con menos permeabilidad al 
neoliberalismo? ¿Es deseable un Estado menos sospechado de corrupción y más liviano 
en su ineficacia burocrática? 
2. Sacrificios del presente 
           No acordamos con una historia sucesiva, acumulativa e irreversible que se 
corresponde con una filosofía que garantiza la felicidad en el futuro para justificar los 
sacrificios del presente. Entre las innumerables paradojas de nuestra hora política 
emerge la pregunta por el Estado, su papel y destino. La historia presente obliga a 
focalizar la pregunta: ¿de qué Estado hablamos? ¿aquel de los símbolos del terrorismo y 
de la desaparición forzada de personas que nos sumió en el hiato histórico en el que aún 
vivimos; el de la responsabilidad colectiva con los sectores populares en la vida 
económica y en las formas de vida; o aquel otro de la promoción de los derechos civiles 
que ensanchan el tejido social de la cultura y de la memoria? Nuestra América muestra 
la tensión nunca resuelta entre el activismo autonomista de los movimientos sociales y 
las políticas de Estado; entre la autonomía vital embarrada por la historia de los 
desclasados y la pretendida racionalización eficaz de un Estado moderno. Sabemos que 
la historia nunca se repite ni vuelve a presentarse de igual forma porque su recursividad 
constituyente avanza con mayores grados de abstracción. Nuestra historia no es causal 
sino anómala porque no avanza sin retroceder, pero tampoco deja de provenir del futuro 
conservando lo innovador forjado en el pasado. La historia que nos toca vivir no es una 
cuestión causal sino que funciona por perspectivismo y multiplicidad de universos 
posibles que exponen la complejidad de sus tramas para diversas formas de vida. El 
poder constituyente de las formas de vida nunca se confunde con el momento 
constitucional que se utiliza para justificar las acciones políticas llamadas “reales”. La 
geometría del Estado mantiene de hecho y de derecho una paradoja al presentarse 
simultáneamente como poder policial que demanda identificación y circulación a la 
ciudadanía y a los bienes, al mismo tiempo que la posibilidad de mediación destinada a 
la innovación, transformación y distribución que reclama la emancipación de la vida. En 
nuestra historia política la valoración del Estado proviene de unos acontecimientos que 
cambiaron la vida de los desclasados, de algunos nombres que produjeron un reparto 
sensible de los bienes y derechos y de algunas palabras que aún resuenan en el presente 
como transformación de las lógicas del poder. 
           En un mundo capitalista global como el que vivimos nuestros Estados no han 
podido dar respuestas a la cuestión medioambiental y a la situación de los pueblos 
originarios, porque la producción social responsable oscila entre una pretendida 
industrialización sustentable y una explotación de la riqueza de la tierra que nos ha 
conducido a rasgos de fracaso con muestras de insensibilidad ética y política frente al 
avance de los grupos concentrados. En este punto los Estados de la región se han 
mostrado conservadores porque culminan favoreciendo la voracidad del mercado global 
frente a la pretendida distribución de la riqueza, que al fin supone el descuido o 
destrucción de lo público comunal y de la economía social, estableciendo sus límites 
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frente a los derechos civiles de la vida en sus perfiles más sensibles. Los Estados han 
arrastrado a los procesos populares no solo por el camino de la emancipación sino por 
aquel del amasijo de servidumbres y decadencias, resultado de una revolución 
conservadora que se filtra en las creencias concientes e inconscientes a través de los 
medios y el ariete que los recrea, por el desfondamiento y violencia frente a las 
herencias históricas recibidas. Comunicaciones corrosivas y justicia pusilánime obran 
para un mismo fin aunando injusticia, vulnerabilidad y hechos de sangre que afectan a 
las formas de vida con responsabilidad estatal. Cierto es que los gobiernos populares 
han estado y están en riesgo frente al capitalismo global que reclama niveles de 
intervención empírico e intelectual para mediar las relaciones complejas entre sociedad 
e instituciones, entre pretendidas acciones inmediatas y el estatuto fantasmal del poder 
financiero. También es cierto que los gobiernos populares no han logrado una 
democratización radical que integre y horizontalice relaciones afectivas y valores 
simbólicos más consistentes para los cuerpos que aquellos conocidos  juegos 
estratégicos de la conducción del liderazgo y del poder representativo de las jefaturas. 
3. Conflictos entre derecho y uso 
           Estamos frente a un Estado que prioriza el “derecho de propiedad” ante cualquier 
“uso de los bienes” determinados por la necesidad. El uso práctico de los bienes tiene 
que ser reivindicado hoy porque el Estado se confunde con la constitución y la liturgia 
de las reglas favoreciendo el “consumo” y no el simple “uso”. Claro está que el Estado 
defiende la propiedad en el punto en el que ésta coincide con el consumo, pero el uso 
común de las cosas precede a la propiedad común porque afirma la propia vida temporal 
de las cosas para el uso. Cuando los bienes de hecho como comer y beber son 
confrontados en su elección con servicios mínimos como gas, electricidad y agua 
corriente, vuelve a ser necesario reclamar la tradición del antiguo “derecho subjetivo” 
que se confronta con el “derecho de propiedad”. Mientras el derecho subjetivo 
pertenece al paradigma de la propiedad comunal y la praxis humana y no cuenta con la 
reserva de la postergación, el derecho de propiedad funda la regla y la liturgia que 
informan a la ley del Estado, organizándose según el tiempo jurídico, teológica y 
político de lo constitucional. Ante los Estados que pretenden la racionalización a costa 
de los pueblos solo es posible recordar que el uso de los bienes es tan necesario como 
irrenunciable porque la única ley que obliga es la del hambre y la del cobijo para un 
mínimo de vida, mientras la propiedad pertenece al derecho de conservación y 
acumulación que se opone a la existencia.  
           El conflicto entre “derecho” y “uso” se ubica en el plano existencial del hambre y 
del cobijo en el que las formas de vida están liberadas por su necesidad del derecho y 
del oficio de las reglas. Separar el derecho de propiedad del uso común según la 
necesidad dirime de qué tipo de Estado hablamos y de qué tipo de asociación puede 
existir entre autonomismo de los movimientos sociales y reglas de Estado. La 
modernidad nos ha enseñado cómo el miedo pasa del estado de Naturaleza a la ley 
forjada por la liturgia de Estado. Nuestro tiempo reclama no solo poder “vivir con lo 
propio” sino poder “vivir sin lo propio”. Para ello es necesario de un principio ético-
político que supone usar del mundo sin abusarlo. El Estado moderno es llamado a 
intervenir en este punto donde se abre el vértigo del miedo por el abuso, para establecer 
la regla que nace del hábito consuetudinario y que modela tanto el oficio como la 
liturgia que constriñe el uso de la vida. Los movimientos sociales de la región siempre 
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han reclamado modos de vida ligados al uso de los bienes por necesidad, mientras los 
Estados han defendido el poder personalista favoreciendo el derecho de propiedad y el 
consumo por sobre cualquier uso de la necesidad de las formas de vida.  
4. Todo Estado tiene su cuestión 
            
           No resulta difícil comprobar que los Estados del continente sucumbieron a la 
presión del capital financiero, cuya fluidez disuelve cualquier pretendida “identidad 
nacional y cultural” dominada por formaciones coloniales en un mundo muchas veces 
anestesiado y de una subjetividad bloqueada para la creación. Mientras el Estado se 
desplaza macropolíticamente hacia el capitalismo mundial integrado, modos 
micropolíticos reactivos del comportamiento trabajan para modelar formas de vida 
dominadas por un inconsciente colonial y endeudado. El poder del Estado no logra 
asegurar una duradera distribución más justa de la riqueza material y simbólica porque 
se piensa a sí mismo como eterno y perpetuo, dueño de una única perspectiva 
colonizada por el capital financiero, que funciona de modo sutil e invisible detrás de la 
decisión, y de los procesos de limitación y control subjetivos-colectivos de la potencia 
creativa de otro mundo posible. Hemos visto que los Estados de la región han sido 
sordos a la cuestión del medio ambiente en los “diversos impactos” de los modos de 
producción, tanto como ciegos al manejo catastrófico de la llamada “cuestión indígena”. 
Comprobamos que todo Estado tiene su “cuestión” con la que logra “chicanear” a la 
indignación pública de la sociedad, sobre todo cuando las políticas permeables al 
neoliberalismo confunden “mejoras técnicas macropolíticas” con modos de “una cultura 
asistencial micropolítica” de la vida. 
           De cualquier modo es posible distinguir entre Estado militar, Estado de bienestar, 
Estado populista y Estado neoliberal. Para este último resulta central la destrucción del 
imaginario de formas de creación y resistencia tanto como de la posibilidad de pensar la 
potencia individual y colectiva desde los afectos del cuerpo que conoce la urgencia. La 
parálisis del pensamiento es el nervio vital de un Estado neoliberal destinado al 
“entretenimiento” y al “coaching”, porque posee como eje la idea de una formación 
permanente sobre la base de tres cuartas parte de la población endeudada y de un 
discurso mediático que ha sustituido la condición de pensar y sentir de otro modo. Esto 
no impide decir que el punto de vista del Estado en cualquiera de sus modalidades es 
“un punto de vista absoluto”, que está “antes” y “fuera” de la población. 
Simultáneamente este punto de vista es físico y metafísico, concreto y universal. De este 
modo el Estado demuestra que los ciudadanos pueden tener puntos de vista, pero no 
pueden tener un punto de vista sobre “el punto de vista”. Cualquier Estado esboza un 
punto de vista no negociable donde las cosas no están en discusión permanente, por eso 
interrumpe cualquier estado de asamblea. Es lícito decir que los Estados nunca mueren 
sino que son absorbidos por otros. Resulta fácil comprobar que el universo en el cual 
nos encontramos está definido una y otra vez por la captura del Estado para transformar 
un “multiverso” en un “universo”, donde nunca hay “otros” fuera de su “punto de vista” 
ni “otros Estados” cuyas lógicas diferenciales reconozca. 
            
5. Paradoja suprema 
           La forma Estado posee sus liturgias y sus órdenes, sus violencias y sus 
recaudaciones sin fin sostenidas en la ley, la constitución y la filosofía del derecho que 
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la ampara, porque su funcionamiento hace de la regla un “estado de excepción” que 
fiscaliza y distribuye de modo implacable para modelar la posesión física y espiritual de 
una población. Cualquier principio de fe materialista, naturalista o científica en el 
Estado es absolutista y al fin, tal posición será simpatizante de lo “Uno” o de “Dios”, 
hasta confundirse en una misma teología-política. Abogamos por un perspectivismo de 
los pueblos que no afirma “la relatividad de lo verdadero”, sino “la verdad de lo 
relativo”, donde lo importante pasa a ser la relación constituyente de lo social frente al 
poder de la mirada absoluta. Sin embargo nuestra mitología moderna es inseparable del 
Estado, y más allá de anarquismos trasnochados que hoy se confunden con libertarismos 
de derecha, es radical saber si las formas de vida son potenciadas o reducidas por el 
Estado para que la voluntad se convierte en una orden que restringe los modos y 
mundos posibles individuales y comunes. El Estado moderno proclama que: “Uno debe 
poder querer”. La ética no puede tener la forma de una orden, porque la fórmula “Yo me 
ordeno a mi mismo obedecer” es un acto servil y moral por el que trabajan todas las 
pedagogías disciplinarias. A través de esta tradición comprendemos la excepción y la 
regla en la que vivimos desde los comienzos concretos del Estado. Debemos reconocer 
que el poder mundano y aquel otro espiritual se encuentran confundidos en la evocación 
de la matriz misma del Estado, porque éste es un complejo simultáneo de dos vías: es un 
sistema físico interiorizado de fuerzas sociales que ha capturado los códigos del deseo 
territorial y un sistema metafísico espiritualizado que sobrecodifica las emociones 
trascendentes. Sistema físico y metafísico que obra sobre el deseo y la emoción 
interiorizando y espiritualizando las fuerzas que conducen la vida a la interioridad e 
individualidad, esperando de su matriz el encierro y la domesticación humanas. En 
pocas palabras, el Estado no cesa de ser “artificial” aunque “concreto”, al mismo tiempo 
que se subordina a las fuerzas dominantes, impone una unidad abstracta sobre 
subconjuntos separados, para ejercer un sistema técnico y físico que opera modelando 
las formas de vida.  
           Estado es la formación de base y el horizonte de toda la historia que forma la 
conciencia y el inconsciente antropológico-político. Lo hace porque el deseo de Estado 
es deseo de la más fantástica máquina de represión concebida por “los artistas de mirada 
de bronce”, cuyo fin no es intercambiar sino inscribir a fuego el cuerpo vivo. Ante el 
Estado, los pueblos son la “vida frágil” de los cuerpos singulares y múltiples. El Estado 
requiere para funcionar de símbolos y ceremoniales del poder. Al fin, el poder se 
confunde con la historia de dar órdenes, importando poco su verdad o falsedad para 
relevar sólo sus efectos. La orden no refiere a algo que existe sino a un “deber” que 
funda, es la forma imperativa del verbo que funda y que confunde “ley”, “religión” y 
“magia” con la pretendida racionalidad del Estado gobernando las palabras y las 
imágenes de orden, sobre las cuales funciona el capitalismo como religión en una 
sociedad secular donde la “voluntad” y la “orden” se confunden con el “querer”. 
Querer, voluntad y poder se mezclan en los tiempos modernos bajo la forma de una 
orden y nunca de una ética. La fórmula: “Uno debe poder querer” expresa como 
ninguna: “Yo me ordeno a mí obedecer”. Esta interiorización y espiritualización de la 
orden es la que hace funcionar al Estado como sistema físico y metafísico. Esto quiere 
decir que la orden que sostiene al Estado tiene por único fin “controlar y limitar a la 
potencia” que puede crear otros modos de vida y otros mundos posibles. El Estado 
siempre es una teología porque ordena la potencia y la controla. La voluntad de poder es 
lo que limita, ordena y dirige la potencia de las vidas frágiles y de la marginalia, que a 
pesar de todo, reclama al Estado para poder existir. 
